Pappersvaggar

SOMMAREN DA JAG VAR N10 AR kom pappa hem med en kartong
p4 lastbilsflaket. En stor kartong. Den storsta jag seft. Tva ganger
tva ginger tvi meter. Pappa sa att man kunde fé in &ttatusen mjolk-
paket i den. Vad som hade funnits i kartongen vet jag inte. Pa den
tiden arbetade pappa pa sdgen, si det var val négot byggmaterial.
Rockwool, kanske. Jag spekulerade inte i det d&. Det var bara en
underbar kartong, till mig.

S3 fort pappa hade kastat av den fran flaket, sldpade jag bort kar-
tongen till grasmattan och gick in. Kartongen doftade gott, som all-
deles nya leksaker pa fodelsedagen. Lockets dubbeldérr stod Sppen
mot tridgarden, ramade in den och gjorde dagsljuset starkare. De
vanliga buskarna och traden blev nya och frimmande, som om jag
tittat pa en film.

Jag satte mig pé golvet och sag pappa komma in i bilden, pa vig
mot ytterddrren. Han stannade till, vinde sig emot mig och vinkade.
Jag vinkade tillbaka, trots att det kindes fel. Man vinkar inte till folk
p4 film. Men jag var ju glad f6r kartongen.

Pappa gick in i huset och jag stangde dorrarna om mig sa gott det
gick. Hur jag an pillade var det en centimeterbred glipa jag inte blev
kvitt och igenom den 61l en skéra av solljus Sver golvet. Det gick inte
att f2 helt morkt si jag blundade istallet, lyssnade.

Genom de tunna viggarna hérde jag sjungande féglar, havet som
lapade mot strandkanten, svaga roster, batmotorer. Det var som om
allt hade flyttats langt ifrén mig, utom rackhéll. Jag kunde urskilja
varje enstaka ljud, men helbeten, vérlden var borta och kunde inte
na mig. ,

Jaglamig ner och ldtsades attjag varien annan tid. Solstrimman
lag som ett tunt bélte ver mina hofter. Omkring mig fanns borgar,
torneringsbanor. Rosterna som hordes var grialande riddare. Snart
skte svirden fram. Om jag Sppnade dorrarna skulle min hast std
utanfor och vinta pa mig. Tvirs genom taket sdgjag pterodaktyler
korsa himlen. De kretsade kring kartongen, men kunde inte ta sig
in. Kanske de inte ens sag den, kanske var jag osynlig.
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Det knackade p& dorren och jag slog upp dgonen. Solstrimman lag
gver mina Jar.

»Ar det ndn hemma?« hérdes pappas rost.

»Ja.«

»Middag serveras i stora huset nu.«

Jag tog mig upp pé knd och kravlade ut ur kartongen. Eftermid-
dagssolen stack mig i Sgonen. Sommarens svaga, elektriska sus ter-
forde mig till virlden. Doften av sdgspén frén pappas Fristadsbyxor.
Inne i kartongen kindes inga lukter.

»Hur gar det?« fragade han.

»Brag, sa jag.

Han strok med handen over kartongen.

»Den far inte plats ndnstans, sa han. »Blir det regn, s& ...« Han
ryckte p& axlarna. »Du far ha den s linge det varar. Eller ska vi
ligga en presenning Gver den, tycker du?«

»Jag vet inte.«

Pappa nickade. »Far val lyssna pé rapporten.« Han tittade upp
mot himlen. »Ska inte bli regn pé ett tag. Trakigt for potatisen.«

»Bra for kartongen, sa jag.

»JO.«

Vi foljdes 4t till huset.

Nar pappa hade 8kt till jobbet nista dag gick jag ut till kartongen.
Daggen hade innu inte dunstat bort och pappersytan var fuktig,
bucklig. Kartongen sig konstig ut dar den stod i tradgarden, som
nagot tappat fran ett rymdskepp. Allt runt omkring den blev an-
norlunda.

Itradgardsboden stod en gammal barnvagn som pappa hade spa-
rat for att kunna ta hjulen ifrn om jag ville bygga en 12dbil. Det var
svart att f4 upp kartongen, dnnu svérare att fa den att ligga kvar.
Efter flera misslyckade férsok dar kartongen ramlade av efter ett par
meter, kom jag pa att 1agga nagra stenar i botten.

Jag tvingades dra vagnen efter mig for att ha négon sikt framat.
Flera gnger ramlade kartongen av. Det tog mig sékert en timme
att forsla den de trehundra metrarna till Sjoangsstigen, och dar blev
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det innu svirare. Stigen var si smal och trdden stod sé tatt inpd
att grenarna raspade mot kartongens sida och hela tiden hotade att
tippa av den.

Vuxna kom pé stigen, skimtade. »J; ahadu John, ska du flytta hem-
ifran?« Nagon erbjéd sig att hjilpa till, men jag avbgjde. Ville inte
att de skulle veta. Den sista biten in i skogen ldmnade jag barn-
vagnen, hallde ut stenarna och drog kartongen efter mig. Det gick
lattare. Barnvagnen hade jag bara tagit for att ge arbetet ett slags
legitimitet. Ett barn som slépar en jattelik kartong efter sig pa mar-
ken, det ser inte bra ut. Jag visste det.

I skogen fanns ingen som kunde hindra mig. Jag holli en av 6pp-
ningens flikar och kartongen gled smeksamt ver graset och mos-
san. Sa fort det blev minsta motstind stannade jag och kontrolle-
rade. Vek undan en gren eller justerade kartongen i sidled for att
komma runt en sten. Kartongen var annu helt oskadd nr jagnidde
platsen.

Min gamla koja, byggd av pinnar och granruskor, hade vissnat. De
barr som annu satt kvar var gri och alltihop sig ut som en rishog.
Jag sgnade en stund &t att rensa undan hdgen och sprida den i sko-
gen. Sedan stillde jag kartongen pa dess plats.

Jag tog nigra steg tillbaka. Det var fantastiskt.

Kartongen skapade en virld i vérlden. Dess ljusbruna, geomet-
riska form i skogens kaos var mitt verk. Min skapelse, min ordning,.
Kartongen hade gjort mig till dgare av denna plats. Jag hade mitt
hus hir. Dérrarna stod Sppna; det var bara att kliva pé.

Jag sprang hem med barnvagnen, fixade en flaska saft och tog
négra kakor och en tejprulle i kéket, sprang tillbaka. Tillbringade
sedan eftermiddagen i och runt kartongen. Med tejpen kunde jag
stinga locket sd inget dagsljus trdngde in.

»Vad har hint med kartongen?«
»Jag flyttade den. Pappa?«
»Mm?«

»Far jag sova dér i natt?«
»1 ... kartongen?«
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»Ja.«

Pappa skalade en potatis, la pd min tallrik. Jag kunde sjélv, men
det tog fem ganger sa lang tid. Han tittade ut genom fonstret. Him-
len var ljusbla och knappt en krusning syntes pa fjarden.

»Ja, det kan du vilg, sa han. »Men da vill jag nog veta var du &r
nanstans. Hur kunde du flytta den bjiissen; forresten?«

»Med barnvagnen. Det dr vid Sjodngen, inne i skogen.«

»Uppat Bogefors till?«

»Ja.«

»Jaha, da vetjag.« Han tittade pa mig. Ett 6gonblick tyckte jag att
han sag ledsen ut. Sedan forsvann det. Han log. »Vi far nog ta och
lufta sovsécken lite forst.«

Sovsacken, som legat nedpackad linge, hangdes upp pa kladstrecket

till luftning. Pappa bytte batterier i stora ficklampan och jag bredde
smorgasar, gjorde en storre flaska saft och packade alltihop i rygg-
sdcken tillsammans med nagra Tintinalbum och en kudde.

Pappa satt i kvallssolen pa farstubron och ldste gamla veckotid-
ningar. Jag stannade framfor honom med min packning for att
visa honom. Hgr ser du mig. Packad och klar. Han kisade mot mig,
nickade.

»Jaha. Nu bir det av, da.«

»Ja«, sajag. »Nu bar det av.«

Det fanns inte s& mycket mer att sdga. Vi kramades alltid nér jag
kom ut till honom, eller nir jag &kte. Det hir var inget séddant till-
falle. Alltsa blev jag férvanad nar han tog sig upp ur sin stol och
omfamnade mig.

»Var forsiktig med dig«, sa han.

»Jada«, sajag. »Jag kommer igen i morgon bitti.«

»Jo. Jag vet.«

Jag gav mig ivdg och han satte sig i solstolen igen, knarret fran
fjadrarna hordes bakom mig. Jag vinde mig om en sista ging, vin-
kade. Han vinkade tillbaka. Lasglaségonen som kasat ner pd nésan
sattes i brand av solen och skuggorna gjorde farstubron mjuk och
varm. Jag kommer alltid att minnas honom si.
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Den l4ga solen nadde inte ner till kartongen, glintan lag i skugga.
Jag rullade ut sovsécken, la kudden pa plats och placerade ut min
proviant i hornet. Lag sedan lange i sovsicken och omvixlande
laste i Tintin och tittade ut 6ver skogen dér skymningen gjorde
stammarna morka. Jag lekte inga fantasilekar; det var nog som
det var.

Nir ljuset blivit s3 svagt att det inte gick att lisa ldngre, stingde
jag dbrrarna om mig. Jag gjorde nigra lufthal, tejpade igen och
tdnde ficklampan.

Den stora skillnaden mot att ligga i ett talt var att inget rérde
sig. Ingen tiltduk som flaktade, ingen aning av skuggorna utanfér.
Ingen kontakt med marken. Bara de slita viggarna, alla likadana.
Jag kunde ha befunnit mig precis var som helst.

Jag liste om Tintin tills 6gonen blev grusiga, slickte sedan lam-
pan och kurade ihop mig i sovsdcken. Morkret var fullstindigt. Jag
Sppnade och stingde 6gonen, mirkte ingen skillnad.

Kanske jag sov, kanske inte. Om jag sov, s3 vaknade jag av ett ljud.
Nigot rorde sig Sver torra kvistar, genom gras. Det kom nérmare.
Jag kinde med fingret p& mina 6gon for att kontrollera att de var
5ppna. Ja. Det sved till nir nageln vidrorde glaskroppen. Jag strack-
te mig efter ficklampan och fick tag i den, men tande inte.

Jag holl andan. Det dér som var utanfor stannade till, satte sig
i rérelse igen, mot kartongen. Nu kunde jag hora dess andedrakt:
den var djup och langsam, jag sag framfor mig ett stort djur. Det
snurrade i huvudet av syrebrist och jag sldppte sakta ut luften ur
lungorna, drog in ny och bet mig i knogarna.

Det var inte en hist eller en ko. Négot i den storleken, ja. Mycket
storre 4n en manniska. Det hordes pa stegen. Men det som rorde sig
mot min sovplats gick pa tvd ben. Exakt hur jag visste det kan jag
inte siga, men det var nagotiintervallen mellan stegen, hur fotterna
sattes ner i det torra gréset, de torra 16ven.

Forgives stirrade jag pa pappersviggen, mot den riktning fran
vilken varelsen nirmade sig. Bara morker. Jag knep ihop dgonen

och roda stjarnor slog ut. Varelsen befann sig nu precis utanfor, pa
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andra sidan vaggen. Hjértat slog vansinnigt och jag ville kasta mig
mot den tejpade dorren och springa, springa.

Andetagen hordes sa tydligt att jag tyckte mig kinna varmen fran
andedrékten Gver ansiktet. Det som andades befann sig inte mer 2n
en halvmeter ifran mig. Jag strackte langsamt, Jangsamt ut handen
emot det, tills mina fingrar nadde pappersvaggen. Jag holl dem dar,
vantade.

Jag forestdllde mig ett slag, ett plotsligt ryck, hur den tunna vig-
gen slets upp och jag skulle sitta ansikte mot ansikte med varelsen
pé tvad ben som inte var en manniska. Men inget hande. Allt var
stilla. Jag sldppte ut luft igen, drog in ny.

S4 hande det. Jag kdnde det forst som en svag vibration i finger-
topparna, sedan horde jag det hasande ljudet. Det som fanns pa
andra sidan drog sin hand &ver viggen. Sakta, som en smekning.
Jag kinde trycket av dess hand, viggen buktade en aning nir den
passerade rakt under mina fingrar. Den stannade dar ett 6gonblick,
och lyftes sedan.

Jag satt kvar med fingrarna mot vaggen, lyssnade. Steg forsvann
bort genom griset. Musklernaiminaben varkte av det krampartade
stillasittandet, men jag satt kvar tills stegen inte gick att skilja fran
suset i tridkronorna. Da sldppte jag vaggen och kurade ihop mig pa
golvet.

Det hade lamnat mig.



