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”Jag kommer att bli en perfekt utstallningsvakt,
jag ar lyhord och ansvarstagande.” En man med
en mork historia soker jobb pa ett konstmuseum.

En nyskriven novell av Jonas Hassen Khemiri.

Fi= B0

@ Skrivut [Z£ Rattaartikel [ Bokmark

Han kommer in i rummet, satter sig och sager: Vanta lite, sag
inget, ta det bara lugnt, 1at mig prata till punkt, for jag vet vad
ni tanker, jag laser era ansikten som en oppen bok, ni ser mig
och tror att jag ar en lognare, ni tanker “den har killen kan val
inte heta Anders Reutersward” och ja, ni har ratt, jag erkanner,
jag hittade pa namnet bara for att fa komma hit, ”Anders”
lanade jag fran min gamla baskettranare, ” Reutersward”
kommer fran en kund som brukar lamna in sina kostymer hos
oss, han spelar handboll, har tre barn och ar slakt med en
bergsklattrare som dog pa Mount Everest, slaktingen alltsa,
kunden mar bra, han kom forbi i forra veckan for att plocka
upp sin tvatt, kavajer med uppknappbara armar, skjortor med
guldtrad pa etiketten, otvattade markesjeans som skulle
kemas, vi fixade allt och han tackade och betalade och vek in
kladerna i baksatet pa sin silverblankande Audi A4 och nar
han hade forsvunnit testade jag att skriva Anders
Reutersward” pa min ansokan och da hinde nagot, ett plus ett
blev tre, dar ett var mina erfarenheter och ett var ”Anders
Reutersward” och tre ar att vi sitter har idag, jag misstanker
att ni hade fatt en annan bild av
mig om jag hade skrivit mitt riktiga
namn, ni hade kanske fatt for er att
jag inte gick att lita pa, att jag
skulle forsoka sno konsten istallet
for att vakta den, eller starta brak
med besokarna istallet for att ta
hand om dom, men ingenting ar
mera fel, ni kan vara hundra
procent lugna, jag kommer bli en
perfekt utstallningsvakt, jag ar
lyhord och ansvarstagande, jag ar
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servicminded och grymt socialt

kompetent, manga ger upp nar dom moter en last dorr men
jag plockar fram harnalen och tillverkar en dyrk, nar
motorvagen ar stangd hittar jag en stig, nar folk brakar om
glaset ar halvtomt eller halvfullt star jag redo med en karaff,
jag haller pa tills hela glaset svammar over, ingen kommer
lamna rummet torstig nar jag ar med och nar jag sager vatten
menar jag vatten i metaforisk mening, vatten som symbol for
min forsande kreativitet och min oandliga envishet, men jag
har inte alltid varit den succé som sitter framfor er nu, for tre
ar sen var jag ingenting, jag hade precis kommit ut fran
sjukhuset, min fru hade lamnat mig, hon hade tagit med sig
vara dottrar och flyttat till sina foraldrar i Strangnas, jag
borjade hjalpa till paA min morbrors kemtvatt, jag tankte att jag
skulle atervanda till universitetet langre fram, men jag hade
lite
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.. Reuterswdird’ kommer fran
en kund som brukar liimna
in sina kostymer hos oss, han
spelar handboll, har tre
barn och dr slikt med en
bergskldttrare som dog pa
Mount Everest, sliktingen
alltsa, kunden mar bra, han
kom forbi i forra veckan for
att plocka upp sin tvdtt...”

problem med narminnet, ibland glomde jag bort folks namn,
ibland kom jag in till stan och blev osaker pa varfor jag hade
akt dit, vem jag skulle traffa och nar, lakarna sa att det var helt
normalt, det kunde ta upp till tva ar innan allt stabiliserades
och arret skulle ocksa laka, nu syns det mycket mindre an det




gjorde da, direkt efter sjukhuset markte jag att folk reagerade
nar jag kom in i en tunnelbanevagn, folk anstrangde sig for att
inte titta, eller sa tittade dom och tittade snabbt bort, eller sa
anvande dom fonsterglaset for att titta nar dom trodde att jag
inte sag, dom enda som var arliga var barnen for dom tittade
och pekade och fragade sina foraldrar vad som hade hant och
jag blev inte arg, jag blir aldrig arg, jag bara log mot barnen
och satte mig langre bort i vagnen och nar jag kom till
kemtvatten fick jag hjalpa till dar det behovdes, jag numrerade
galgar och akte ivag med leveranser, jag pratade med kunder
och nalade upp byxor, jag tankte inte att nagot var annorlunda
men min morbror kommenterade att jag pratade nonstop, han
sa att nagot maste ha hant pa sjukhuset, han paminde mig att
jag inte behovde fraga alla som kom in om deras helgplaner,
han sa att jag skulle fa sparken om jag inte slutade med min
mundiarré, och jag forsokte skruva ned min sociala kompetens
men det marktes att kunderna uppskattade den, vi fick allt fler
uppdrag, efter nagra manader utvidgade vi verksamheten till
lokalen intill och senare under hosten borjade min morbror
prata om att Oppna en ny lokal narmare stan, allt rullade pa,
min morbror var lycklig, jag borde ocksa varit det, men jag
kande mig tom, det var nagot som saknades, en dag kom en
kund in som hade problem med en missfargad rock, solen
hade brant bort den svarta fargen pa axlarna och min morbror
sa att han inte kunde gora nagot, men om kunden ville kunde
han prova att fairga om den och kunden bad min morbror gora
det och min morbror bad mig gora det och jag gick till affaren
och kopte , ett fargmedel som egentligen ska anvandas i en
tvattmaskin men min morbror sa att det gick precis lika bra
med en hink sa jag fyllde pa med ljummet vatten och slangde
ned rocken och lat den ligga dar i nagra timmar, vattnet blev
svart som olja men hinken var helt ofargad och darfor trodde
jag inte att det skulle vara nagra problem att anvanda
handerna for att ta upp den, men nar jag gjorde det markte jag
att det borjade sticka i fingrarna och fargen som inte fastnade
pa plast satte sig direkt pa hinderna och nar rocken var
fardigfargad och hangde pa en galge och sag ut som ny stod jag
dar med svarta hander och svarta naglar och hur mycket jag an
skrubbade gick det inte bort, min morbror suckade och
skakade pa huvudet och kallade mig for idiot for han visste att
ett sakert satt att inte fa respekt pa en kemtvatt var att glida
runt med smutsiga fingrar och svarta naglar, pa lunchen



skickade han mig till kaféet for att
hamta mat och medan jag vantade
kom tva tjejer in fran gatan, deras
slitna tygpasar, konstiga frisyrer
och matchande leopardfargade
piratbyxor visade att dom gick pa
konstskolan som lag pa andra sidan
garden, nar dom hade bestallt
tittade dom pa mig och fragade om
jag ocksa gick pa deras skola, jag
tittade ned pa mina hander som sag
ut som en bilmekanikers och fattade att dom trodde att jag var
nagon som jag inte var, det later kanske konstigt men plotsligt
var det som att allt som var jag, jeansen och luvtrojan och arret
och handerna blev en del av nagot annat, som om jag var nagot
mer an den jag var, ungefar pa samma satt som nar jag skrev
”Anders Reutersward” pa ansokan, jag nickade och sa att jag
precis hade borjat pa deras skola, vi dissade nagra larare och
sa att det var tight med tid att fa klart arbetsproverna till
Konstfack och innan vi skiljdes at fragade en av tjejerna om jag
skulle komma ”pa oppningen ikvall” och jag fragade "vilken
oppning” och dom forklarade och sen fick jag mina luncher
och killen bakom kassan med fodelsemarket i pannan tittade
pa mig och log och hissade upp bada 6gonbrynen for att visa
att han inte skulle avsloja nagot, efter jobbet akte jag forbi
oppningen, jag var inte sarskilt nervos, jag hade ingen
anledning att
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det later kanske konstigt
men plotsligt var det som att
allt som var jag, jeansen och
luvtrojan och drret och
hinderna blev en del av
nagot annat, som omjag var
nagot mer dn denjag var,




ungefdr pa samma sdtt som
ndr jag skrev Anders
Reuterswird” pa ansokan...
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vara nervos, det var ju inte jag som var pa vag dit, det var den
som dom trodde att jag var, och jag hade inte en tanke pa att
jag skulle bli ihop med nagon av tjejerna, jag var min fru
trogen, hon hade inte lyckats lura i mig att det var slut, hon lat
aldrig overtygande nar hon sa att hon hade gatt vidare,
dessutom var tjejerna alldeles for fula, den ena tjock som en
gris med rastaflator fast hon var vit, den andra hade piercad
kind och ett sant dar smycke i orat som gor orsnibben stor som
en tallrik, men jag akte dit anda for jag ar inte en person som
stanger dorrar, jag ser alla erfarenheter som olika slags korkort
i det lopp som ar livet, det ar aldrig fel med ett brett
kontaktnat, tankte jag nar jag kom upp fran tunnelbanan och
svangde vanster mot konsthallen, jag hade varit har innan, en
gang for att provkora en morkgra Toyota Prius som jag
funderade pa att kopa tills jag upptackte den knarrande ratten,
en annan gang nar nagra kompisar arrangerade en grillfest ute
pa faltet, vi hann precis tanda grillen innan dom forsta
regndropparna foll, senast var nar vi skulle kidnappa en
kompis till en svensexa, han var pa middag hos sin flickvans
foraldrar, vi hade lanat ski-masks och baseballtran av min



kusin, var polare blev sa radd nar han sag oss hoppa over
balkongracket att han ringde 112, vi kallade honom Golaren
resten av kvallen, det var roliga minnen, minnen fran forr,
men fast jag hade varit har innan sa hade jag ingen aning om
att det fanns en konsthall har, nar jag kom in i lokalen fattade
jag varfor, ingen i lokalen sag ut som dom som bodde i
kvarteret och allas samtal tystnade nar jag kom in, men jag lat
mig inte paverkas av deras blickar, jag gled runt och kollade pa
konsten och snart borjade folk prata igen, precis som innan,
bara lite tystare, men jag brydde mig inte, jag var van, jag
tankte att jag hade lika stor ratt att vara har som dom och om
jag kande mig obekvam kunde jag titta ned pa mina hander
och paminna mig om att jag horde hemma har, att jag var en
av dom, tjejerna var inte har och darfor gick jag runt sjalv, jag
tittade pa konsten som ibland sag ut som konst, men ganska
ofta sag ut som helt andra saker, pa en vagg visades en
dokumentarfilm om ett utlandskt foretag, i ett horn hangde
det utprintade kurvor som liknade borskurser, i det innersta
rummet som var stort som en kyrksal med flera meter hoga
vaggar stod en gammal rostig myntmaskin, till varje konstverk
fanns en lang bruksanvisning, jag cirkulerade, jag horde en
kille saga att konsten var sprangfylld med referenser till "Pad
Thai och hans asfaltskoncept”, nagon annan sa "processen
versus verken ett noll” och nagon svarade att hon alskade
konst som vagade vara sahar “iiberteoretisk” och jag nickade,
jag holl med, det var ju harligt med konst som vagade vara
annorlunda och som handlade om annat an livet, men pa
vagen hem, nar jag hade varit har i trekvart utan att nagon av
tjejerna fran kaféet dok upp sa kande jag snarare att jag ville
ha konst som handlade om livet, om det som faktiskt finns har
och nu, senare samma kvall borjade jag skissa pa konstverk
och kolla upp utbildningar, jag tankte att om dom dar
konstnarerna fick gora san konst sa maste det ju finnas plats
for att gora annan konst, jag sokte nagra konstskolor, jag skrev
brev och laddade upp skisser pa konstverk som jag ville skapa,
sen vantade jag pa svar, tiden gick, jag jobbade vidare pa
kemtvitten, jag fick brev fran min frus advokat, det var fullt av
sa manga logner att jag inte ens orkade svara, jag tankte att
dom snart skulle fa se bevis pa att jag inte var den dom trodde
att jag var, jag forestallde mig min frus min nar hon oppnade
kuvertet med inbjudan till min forsta soloutstallning, men
skolorna var inte redo for min konst, dom tyckte att min stil



var for nyskapande, dom bjod inte ens in mig pa intervju,
egentligen borde jag atervanda till universitetet, jag hade bara
en termin kvar, men ekonomi intresserade mig inte langre,
nagot annat hade vackts till liv och nar politikerna i mitt
omrade bjod in en konstnar for att dekorera vart torg
bestamde sig konstnaren for att lata medborgarna gora hennes
jobb, hon sa att det var for att konstprocessen skulle bli "mer
demokratisk” men jag misstanker att hon bara hade slut pa
idéer och jag visste att det har var min stora chans, om inga
skolor ville ha mig fick jag hitta en annan vag, for jag ar inte
personen som tittar pa mojlighetens faglar och later dom segla
forbi, nej jag star redo med haven, jag skjuter faglarna med
avsagade hagelgevar, jag tinder eldkastaren och ater fagelstek
morgon middag kvall om chansen presenterar sig, nar folk
sager att det ar battre med en fagel i buren an tio i skogen
sager jag att det ar allra bast med tio faglar i frysen for da ar
man redo for framtiden, jag satt pa kemtvattens kontor och
skissade fram fyrtiotva konstverk pa mindre an tva veckor, jag
skickade in dom under bade mitt namn och andras, jag tankte
att jag skulle fa uppdraget, jag var helt hundra pa att jag skulle
bli utvald, jag blev inte utvald, konstnaren valde ett annat
forslag av en person som inte ens bodde i kvarteret,
tillsammans gjorde dom en projektion med upplyftande citat
som borjade visas pa husvaggen bakom torget och nar jag sag
konstverket och laste citaten som var typ “fanga dagen” eller
“en tanke kan forandra mer an tusen vapen” sa kinde jag anda
att jag gillade konstverket, jag tyckte att det var fint att nagon
tankte att vi kunde vara virda dom dar vackra ordspraken,
men manga i omradet blev arga och sa att dom dar orden var
som ett han och min kusin sa att om han fangade dagen skulle
polisen vara dar tva timmar senare, tvinga honom att lamna
kissprov och ta tillbaka dagen, nagra veckor senare var
projektorn som visade citaten stulen och sen gick det nagra
veckor och sen sattes projektorn upp igen i ett inbrottssakert
skap med stora hanglas som skulle gora det omojligt for folk
att sno den och tva dagar senare hade nagon klattrat upp och
snott hela skapet, allt som var kvar var nagra avklippta sladdar
som vajade i vinden och jag jobbade kvar pa kemtvatten och
testade att lasa en kvallskurs pa universitetet men det var
fortfarande kaos i hjarnan, ingenting fastnade och nar jag sag
annonsen hit skrev jag ihop en ansokan, aven om det star att
ni letar efter folk med konstutbildning bestamde jag mig for att



testa, jag vet att jag ar perfekt, ni kommer inte angra er och om
ni nagon gang far tomt i lokalen sa kan ni anvianda mina
konstverk, ni behover inte ens betala, dom skulle passa perfekt
har, dom handlar om livets alla
stora fragor, pa parkeringen skulle
ni kunna visa som bestar av en
gigantiskt stor rysk docka, och nar
jag sager gigantisk sa menar jag
gigantisk, alltsa typ tio meter stor,
den behover minst fyra
parkeringsplatser for att sta stadigt
och det ar viktigt att den ar bra
gjord och verkligen ser ut som dom
dar ryska dockorna som finns i
leksaksstorlek, med rod plutmun
och svart mittbena, rod sloja och
roda prickar pa kinderna, inuti den
stora dockan finns en mindre
likadan, och innanfor den finns en
annu mindre och sadar fortsatter
det anda tills man kommer allra langst in och dar, inuti en
docka som inte ar storre an typ sahar vill jag att besokarna ska
kunna viska in en hemlighet, det kan ga ett ror rakt in och sen
far publiken satta sig pa huk och saga nagot som dom inte
berattat for nagon, typ att dom fantiserar om valdtaktsex eller
gillar lukten av sina egna fisar eller att dom har gjort vissa val i
livet som dom for alltid kommer angra, inne i hallen kan ni
visa som bestar av en massa rok, publiken kommer in och ser
inte handen framfor sig, lukten ar som den dar vattenangan
som fanns pa fritidsgardsdiskona nar vi var sma, under
publikens fotter kraschar det som om dom gar pa sma
fagelben, men det ar bara chips och klibbigt utspilld lask,
publiken gar runt i rummet och kanner sig forvirrad, dom vet
inte var dom befinner sig, bara nagra marker att langst in, dar
det ar som absolut rokigast kan man satta upp saker som
symboliserar grejer som man har forlorat, det kan vara en
ritning pa ett gammalt hus som 6vergivits i en flykt, det kan
vara klassfoton dar alla ansikten som ar overkorsade betyder
att personen har forlorats till droger eller blivit pakord eller
tvingats flytta utomlands for att fa jobb, det kan vara ett foto
pa tva
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pa parkeringen skulle ni
kunnavisa SECRET LIFE
som bestar av en gigantiskt
stor rysk docka, och ndir jag
sdger gigantisk sa menar jag
gigantisk, alltsa typ tio meter
stor; den behover minst fyra
parkeringsplatser for att sta
stadigt och det dir viktigt att
den dr bra gjord och verk-
ligen ser ut som dom ddr
ryska dockorna som finns i
leksaksstorlek...”

dottrar som sitter i ett baksate, den aldre har kranglat sig ur
sin barnstol, hon haller armen om den yngre, bada ler och i
bakgrunden passerar en underligt vit sopbil, och... jag vet inte
om jag misstolkar era signaler men det kinns som om ni
borjar bli otaliga, ni har sakert en massa egna fragor att stalla
och var tid tillsammans ar begransad sa jag vill avsluta med att
beratta om min vision av vad som skulle kunna handa i det
innersta rummet, dar publiken kommer in och far svindel av
takhojden, deras steg ekar nar dom narmar sig tradet,
publiken ryser for det ser sa verkligt ut, stammen ar sa tjock
att armarna inte racker till for att krama om den och nar dom
narmar sig fattar dom att det ar inget latsastrad, det har ar inte
lera eller papier maché, det har ar ett riktigt fucking trad, det
har vuxit upp ur cementgolvet, rotterna har tvingat sig genom
husgrunden, pa nagot satt har den har eken hamnat har och pa
stammen star en liten guldplakett med tva namn, langre bort,



pa en vanlig stol sitter en utstallningsvakt, han sager
ingenting, han bara kollar sin mobil, han vantar in ett visst
klockslag, och publiken gar runt i rummet och tror att tradet ar
konsten, men sen, en gang om dagen, exakt klockan fjorton
och tolv reser sig vakten upp och 6ppnar munnen, han harklar
sig, han borjar prata, oavsett om det ar folk i rummet eller inte,
han berattar sin historia, han sager att exakt nu klockan
fjorton och tolv foddes hans andra dotter, och varje gang pa
dygnet som klockan ar fjorton och tolv sa tanker jag pa henne,
och vakten berattar vidare om dotterns fodelse och hur han
traffade barnens mamma som hade ett ansikte som liknade en
rysk docka och vilka val som ledde fram till att dom skaffade
barn sa tidigt, hans fru var hemma med barnen, han blev
ensam ansvarig for familjens ekonomi, eftersom han pluggade
var det lite tajt, det var mycket som skulle kopas i borjan och
hans fru var valdigt bra pa att gora av med pengar men dom
hade ett bra liv, han kande aldrig att deras ekonomiska
situation var ett problem, men han borjade marka att hans fru
inte var lycklig, hon kom hem och berattade om presenter som
hennes syster hade fatt av sin pojkvan, hon beskrev vanners
all-inclusive-semestrar, hon vagrade ata ost om den hade varit
moglig, aven om han hyvlade bort moglet och kontrollerade sa
att smaken var okej, en gang nar han kom hem horde han att
hon pratade med en kompis i telefon och drev med hans
oformaga att forsorja sin familj, hon klagade pa den tranga
lagenheten, omradet, grannarna, hon sa att hennes mobil
stangde av sig sjalv och att hon var "oandligt trott pa att leva
sahar” och utstallningsvakten sager att han aldrig forstod vad
”sahar” betydde for han tyckte att dom hade det bra, han hade
aldrig tankt pa deras liv som misslyckat, men nagra veckor
senare fragade hans kusin om han ville tjana lite extra pengar,
det var ett latt uppdrag, kusinen skulle bara fa lagra nagra
kartonger i hans lagenhet, kusinen berattade aldrig vad
ladorna inneholl och utstallningsvakten fragade aldrig, han
bara tog emot pengarna som kusinen erbjod och gomde
kartongerna i en garderob, frun lyste nar hon stod framfor
spegeln i sin nya klanning, hon packade stolt upp
handlingspasar med ekologiska bananer och snallt slaktat kott,
hon fnittrade pa samma satt som nar han hade friat nar han
kom hem med en ny mobil inslagen i ett rott band, det var en
lycklig tid, sager utstallningsvakten och tar en kort paus, han
ska snart beratta vidare, historien ar inte slut, han vill bara vila



lite i minnet av den har tiden, sen fortsatter han och sager att
nar kusinen borjade komma forbi med fler kartonger blev hans
fru orolig, hon sa att han borde oppna kartongerna for att
kontrollera deras innehall, hon sa att han borde kontakta
polisen om det var nagot i kartongerna som sag skumt ut, men
vakten vagrade, han hade gett ett 10fte, han ar inte en san som
sviker ett fortroende, nar det blev fullt i garderoben borjade
kusinens medarbetare bara upp kartonger pa vinden, kusinen
gav honom bra betalt, riktigt bra betalt, hans fru fortsatte ta
emot pengarna samtidigt som hon beklagade sig over riskerna,
hon sa att kusinen inte var att lita pa, hon sa att han maste
tanka pa sina dottrar och han tankte att det var ju det han
gjorde, sen reste kusinen utomlands och tre veckor senare kom
det over nagra som sa att hans kusins kartonger var deras
kartonger, dom tvingade sig in i lagenheten, dom sa till hans
fru att lamna over mobiltelefonen och ta med sig dottrarna in
pa toaletten, dom tejpade fast honom pa parkettgolvet med
silvertejp, dom tog fram verktygen, dom vred upp ljudet pa
tv:n och nar han vaknade lag han pa sjukhuset, hans kusin
forlat honom sa det var egentligen ganska konstigt att hans fru
inte gjorde det, nar han kom ut fran sjukhuset hade hon flyttat
och nu forsoker hon fa ensam vardnad over deras dottrar och
det enda jag vill, sager utstallningsvakten, ar att ni berattar
den har historien vidare, och om ni nagon gang traffar mina
dottrar sa kan ni val saga att det som dom har hort om sin
pappa inte stimmer, deras pappa drev ingen
smuggelverksamhet, han var bara en liten kugge i ett stort
maskineri, han svek dom inte for att tjana pengar, han gjorde
bara sitt yttersta for att dom inte skulle skammas for honom,
och sen satter sig utstallningsvakten ned pa stolen igen och
tystnar, publiken star kvar, dom tittar pa tradet, namnen pa
stammen, l6ven som prasslar, sen lamnar dom lokalen och
gar, sager han och sitter kvar.

Jonas Hassen Khemri

Fodd 1978 i Stockholm. Han debuterade 2003 med romanen "Eft
0ga rott” som salts i dver 200.000 exemplar. Darefter har han varit
verksam bade som forfattare och dramatiker. | hdstas kom "Allt jag
inte minns” som belonades med Augustpriset 2015 i den
skonlitterara klassen.




Goldin+Senneby: Standardlangden av ett mirakel

”Standardlangden av ett mirakel” ar en specialskriven novell pa
uppdrag av konstnarsduon Goldin+Senneby. Den 27 januari oppnar
duon en utstallning med samma namn pa olika platser i Stockholm.
Pa Tensta konsthall breder Khemiris novell ut sig i tredimensionell
form.

For mer info: www.tenstakonsthall.se
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